

Vladimir Bulat



**MARK VERLAN**

МАРИОКА СЫН ДОЩАЯ

**Son of Rain**

**Fiul Ploii**



București  
2019

## Actions, Paintings, Objects - Finds

It is a quarter century since I first discovered the artistic practice of Mark Verlan and I am still wondering: who, or what is he? An artist? A clown? An artisan? A sculptor? A poet? A sentimental crook? A hooligan? Or maybe a social activist?

Each of these definitions could be the topic of an essay by itself, and each essay would be rather long and have quite a few words, because each definition gives free reign to imagination, requires meditation, troubles you, makes you want to catalogue, interrogate, get annoyed and look for answers to all these states of mind, in order to understand something more and at a deeper level about this *artistic practice*. Answers, whether masked or more explicit, are scarce. The reason is that Verlan's art escapes any firm endeavor to inventory its meanings. Any attempt remains outside of the Verlanian universe.

What is in fact an *artistic practice*? A major issue which occurs when we are in front of an artwork by Mark Verlan is to pinpoint the artistic genre it belongs to, and to catalogue it. A painting is never just a *painting*, the sculpture is never just a *sculpture*, the objects can be true hand-made artifacts, and so on. The *performances* he organized at the end of the 1990s could be perceived as the tricks of an urban vagabond.

I am in front of an old artwork of the artist, which he entitled, "Marina," (1990); it is painted in oil on a piece of cardboard cut at random and rather neglectfully. It is the profile of a young girl, "seen" as if through the lens of a metric / volumetric system of a machine which captures images. In other words, it is a transitory image, because it is not what the artist's eyes see, but rather the projection of what is imprinted on his retina, rendered by an optical system. It is thus a mediation. This mental game made me believe that from the beginning of his life in the guild of painters, Mark Verlan decided to play tricks. In other words, he wanted to push us all the time to see something else that we were used to 'read' in a painting, in a work of art, from an artistic action, whichever that may be. It is a deliberate and calculated tactics, even though a somehow tricky one. This is confirmed by the fake writing on the verso of the painting, which contains a set of signs, a kind of hieroglyphs or ideograms, of a writing supposedly disappeared, which has become unreadable and incomprehensible...

From today's point of view, almost three decades after it has been created, this artwork is as mysterious as at the time it was created. It is Mark

### Globe of Moldova

1997  
42 × 69 cm

p.1-----

### Globul Moldovei

1997  
42 × 69 cm

### V. Putin at the Opening of the Global Senate Meeting, on the Occasion of the Discovery of the Time Machine, Rome

2007  
oil on canvas  
50 × 46 cm

### V. Putin la deschiderea ședinței mondiale din Senat, prilejuită de ocazia descoperirii mașinii timpului, Roma

2007  
ulei pe pânză  
50 × 46 cm



Verlan's specialty, which is why I called his activity "artistic practice"; here, the categories of beauty and harmony do not apply (anymore), because each of his artworks remains open, "*trans-generic*," to use a term coined by Arthur C. Danto<sup>1</sup>. Such a painting can exist as illustrated support of a poem, or the poem of a painting.

Another element specific to Mark Verlan's paintings is seriality; it is not an expansion of a theme, but rather the multiplication of a single artwork. An example is the portrait of Vladimir Vladimirovici Putin, represented in the pose of Julius Caesar, the Roman emperor. It is difficult to establish where the model started. What is of interest here is not the narrative thread, or the chronology, not even if the subject of the portrait is recognizable, the one which collective memory and mass media store. The humor, the subtle joke infused by the author, the discreet smile of the viewer created by the contemplation of the composition, are essential here. It is an artwork one preserves in the drawers of memory; it remains on the cortex. It may be because the character looks at you directly, with a calm and slightly sly face. The head of the cat on which the hand of the emperor rests looks a bit crushed, and this is revealing for the real nature of the one stroking the cat. The mug of cat does not look happy at all. This subtle contrast, interwoven within the threads of the composition, seems to have been successful with the viewer, because this portrait has been re-painted numerous times and betrays itself as a "repeat" of the artist, without making us feel repulsed by the mercantile nature of the artist which is not hidden at all.

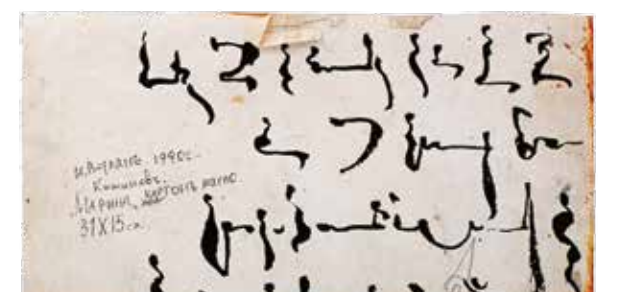
By his lack of hypocrisy and cynicism, Mark Verlan taught us to love him, to like his work and to like him<sup>2</sup>. "Marioca Son of Rain", his colloquial name, sounds funny but is also very blunt. By the ease of his lifestyle, he showed us that the contemporary artist can be a very simple and direct social being, with mutually shared needs, like any one of us, that he likes comfort, the Russian language, blond girls, mythologies not written in books, the poetry of absurd word pairings, etc. He is a son of Chisinau, an old city, lacking modernity, without a cultural identity, with a past filtered by a few empires and states (the Principality of Moldavia, the czarist empire, the kingdom of Romania, the Soviet Union, the Republic of Moldavia). Such an artist can only emerge from such a geographic territory, as the effect of a determined historic causality. The artistic practice of Verlan is in itself the symptomatology of this political, administrative and linguistic instability. It is a fact that Chisinau is multi-ethnic, multi-cultural, a mix from various points of view. A few examples: the composer Shiko Aranov was Jewish, born in Akkerman in 1905, under the czarist regime, spent his formative years as a musician in the kingdom of Romania, in Bucharest (1930-1935), and died in the USSR at 64. But he spent most of his life in Chisinau, where he was very successful. For

### Marina (recto & verso)

2007  
oil on canvas  
31 × 15 cm

### Marina (față & verso)

2007  
ulei pe pânză  
31 × 15 cm



me, the destiny of such a creator is anthological, and it is in accordance with that of a writer who declares himself “the first Moldovan writer in Russian,” Vladimir Lorcenkov, whose father was the love child of a Belarusian man and an Ukrainian woman, but his mother was Moldovan. Lorcenkov became famous as a writer in Chisinau, his books were published by publishing houses from Moscow, and is now translated in numerous languages. He lives now in Canada.

Mark Verlan is spiritually related with these two and others like them<sup>3</sup>. His “planet” is Chisinau, where he creates his art: verbal, painterly, sculptural, graphic and performative poetry.

The most paradoxical fact is that he never wanted to be what is called today a contemporary international artist, as most of the people today crave to be. He wants to be left alone, to be who he is, what he wants to be. Years ago, the important curator, the patriarch of this intellectual discipline, Harald Szeemann, came to Chisinau to meet Verlan, after having seen his work in various post-communist exhibitions in western European countries, which recuperated the artistic sensibility that managed to escape the crushing impact of “socialist realism.” He included Verlan in “BLUT & HONIG,” an expansive exhibition hosted by the Vienna Essl Collection (May-September 2003), which included painting, graphics, ceramics and hand-made objects. The catalogue memorializes over 20 artworks<sup>4</sup>: it is the most important presence of an artist in a group exhibition of the highest level. Szeeman’s sympathy for Verlan’s practice was manifest, and a project of a curated exhibition in Western Europe was discussed at the time. Szeeman traveled one more time to Chisinau, but he could not find Mark Verlan this time. The artist had disappeared for days, and was nowhere to be found. The behavior was in sharp contrast with all the claims and unjustified ambitions of contemporary artists today. It is difficult to understand the episode, and hard to fathom why he did not want to collaborate with the most important curator of the 20th century. But the artistic source which irrigates his entire practice stems from such episodes. All these items are part of a personal narrative, rigorously speaking, personalized, which is why it is easier to understand the gusto with which Mark Verlan built, for example, a large collection of eye glasses, made up from various materials. This collection has been exhibited in the group exhibition “Unfortunately Last Sunday Afternoon Somebody Left The Door Open...”, curated by Octavian Eșanu, at Museum Het Domein, Sittard (Holland)<sup>5</sup>. I believe Verlan’s irony directed to the various *points of view* which are in the center of everyone’s attention nowadays is more than obvious and transparent. Each one of us has his/her own point of view, glasses that fit, only to him/her, uniquely, and Verlan’s art offers to each of us the most suitable version of these components.

**A Spring Wind Has Started...** (verso)  
2019  
collage, prints, manuscripts  
53 × 126 cm

**Un vânt de primăvară a început să bată...** (verso)  
2019  
colaj, imprimare, manuscris  
53 × 126 cm



In 2011, Verlan was invited to exhibit at the Moldovan Pavilion, as part of the “Transnistria Project” for which he transported part of his studio from Chisinau to Venice. The Venetian experience was determining for his star status. In order to get there, he got on a bus and traveled to this contemporary art “Mecca”, where he became convinced that his place was in fact not there. Instead, it was at home, in Chisinau, where his artistic ego represents and reiterates par excellence “the map of an imaginary world, inhabited by imaginary people with made-up lives and an invented world” (the title of one of MV’s programmatic artworks from 1995)<sup>6</sup>. It is impossible to find a more accurate definition of the verlanian artistic universe.

The presence of the artist on scene of the post-communist Republic of Moldova of the last three decades is emblematic. I called him before “The Necessary Buffoon”<sup>7</sup> because Moldovan artwork was taking itself too seriously, and he balanced everything. While his artistic practice represents a refusal of the West, it does not fit with the traditions of the local artwork, traditional, obedient, traditional, calm and predictable. He has no mentors or disciples, and is the only actor of this dreamt world which he created and whose king he believes he is: The Prince of The Kingdom of Moldavia.

Vladimir Bulat  
July 2019

1. See Arthur Danto, *The Transfiguration of a Common Place. A Philosophy of Art*. Idea Design & Print, Cluj, 2012, page 183. The entire chapter 6 is important for the conversation about “artworks and simple representations.”
2. Funny situations from his bio are especially the ones where he refuses to show up for the openings of his own exhibitions. A notorious case is the exhibition at Zorzini Gallery (Bucharest), September 2012, when Mark Verlan did not come at the opening or at the closing event of the exhibition “Extensions of the Overlooked Kingdom” (curators: Adina Zorzini and Roxana Gamart).
3. In the period between the two world wars, The School of Fine Art (1918-1944) of Chisinau was a pool of talents; numerous graduates became famous on the international scene (for example, Samson Flexor in South America, Sasha Moldovan in the United States, Elisabeth Ivanovsky, Idel Ianchelevici – in Belgium, Grégoire Michonze, Irissse Antoine, Olga Olby in France, etc).
4. See pages 286-287 of the catalogue of the exhibition.
5. This was the final essay written by Octavian Eșanu during the stage of curatorial studies at Jan Van Eyck Academy, Maastricht. The exhibition took place June 27 – August 20, 2000.
6. “The map of an imaginary world, inhabited by imaginary people with made-up lives and an invented world”.
7. This is the title of a micro-essay included in the catalogue, *Mark Verlan*, published by the Soros Center for Contemporary Art, 1998.

**A Spring Wind Has Started...** (recto)  
2019  
oil on fibreboard  
53 × 126 cm

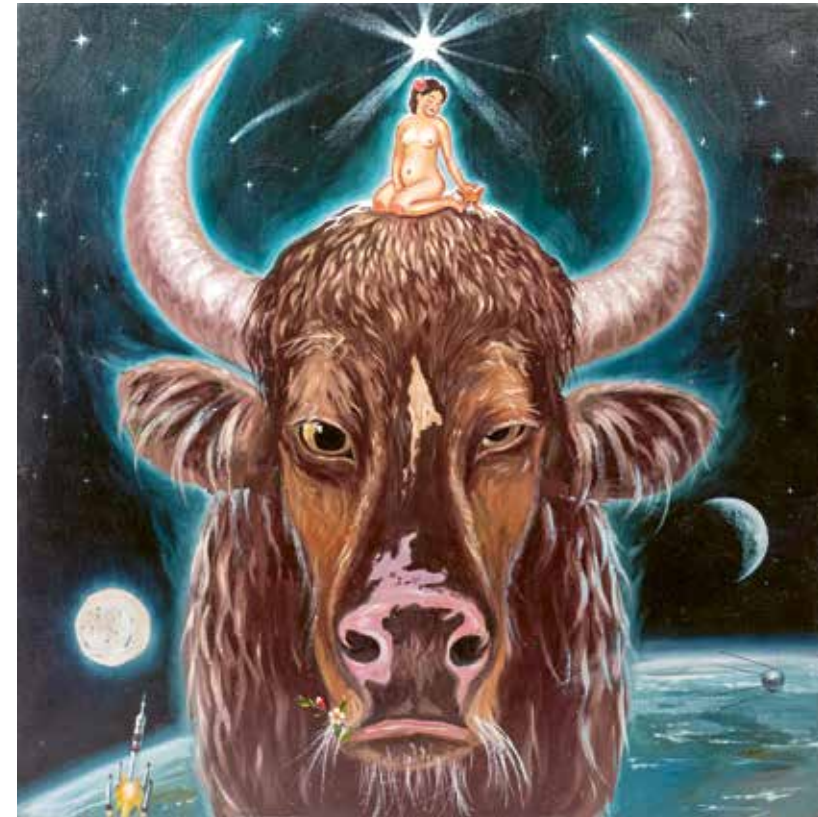
**Un vânt de primăvară a început să bată...** (față)  
2019  
ulei pe placaj  
53 × 126 cm





**The Map of the World with the Kingdom of Moldavia**  
1998  
paper, water colors  
80 × 60 cm

-----  
**Harta lumii cu Regatul Moldovei**  
1998  
hârtie, acuarelă  
80 × 60 cm



**From the Dark Ages**  
2018  
oil on canvas  
98 × 99 cm

-----  
**Din negura veacurilor**  
2018  
ulei pe pânză  
98 × 99 cm



**Buratino Escapes the Chasing Wolf**

1991  
oil on canvas  
60 × 45 cm

-----  
**Buratino scapă de prigonitorul lup**

1991  
ulei pe pânză  
60 × 45 cm



**Spring Was Beyond the Window**

1991  
mixed media  
40 × 50 cm

-----  
**Primăvară era dincolo de geam**

1991  
tehnică mixtă,  
40 × 50 cm



**The Kiss in the Vertical World**  
2007  
oil on board  
93 × 137 cm

-----  
**Sărutul în lumea verticală**  
2007  
ulei pe carton  
93 × 137 cm



**Girl with Cat**  
2007  
oil on canvas  
72 × 43 cm

-----  
**Fata cu pisică**  
2007  
ulei pe pânză  
72 × 43 cm

**Girl with Cat (version)**  
2006  
oil on canvas  
110 × 53 cm

-----  
**Fata cu pisică (variantă)**  
2006  
ulei pe pânză  
110 × 53 cm

**Girl with Astronauts**  
2006  
oil on canvas  
209 × 83 cm

-----  
**Fata cu astronauti**  
2006  
ulei pe pânză  
209 × 83 cm



**Seasons: Winter**  
1998  
oil on canvas  
75 × 51 cm

-----  
**Anotimpurile: Iarna**  
1998  
ulei pe pânză  
75 × 51 cm

**Seasons: Spring**  
1998  
oil on canvas  
75 × 51 cm

-----  
**Anotimpurile: Primăvara**  
1998  
ulei pe pânză  
75 × 51 cm



**Seasons: White Cat**  
1997–2019  
oil on canvas  
100 × 72 cm

-----  
**Anotimpurile: Pisica albă**  
1997–2019  
ulei pe pânză  
100 × 72 cm

**Seasons: Autumn**  
2009  
**oil on canvas**  
72 × 60 cm

-----  
**Anotimpurile: Toamna**  
2009  
ulei pe pânză  
72 × 60 cm



**Under Water**  
1994  
oil on canvas  
130 × 90 cm

-----  
**Sub apă**  
1994  
ulei pe pânză  
130 × 90 cm



**Bernardazzi's Water Tower**  
2018  
oil on board  
53 × 110 cm

-----  
**Turnul de apă al lui Bernardazzi**  
2018  
ulei pe carton  
53 × 110 cm





**New York Under Water**  
1994  
oil on canvas  
210 × 140 cm

-----  
**New York sub apă**  
1994  
ulei pe pânză  
210 × 140 cm



**Which Way Dreams Push Us**  
2016  
oil on canvas  
105 × 79 cm

-----  
**Spre ce împing Visele**  
2016  
ulei pe pânză  
105 × 79 cm



**Moscow under Water**  
2017  
oil on canvas  
119 × 82 cm

-----  
**Moscova sub apă**  
2017  
ulei pe pânză  
119 × 82 cm



**Moscow**  
1994  
oil on canvas  
220 × 130 cm

-----  
**Moscova**  
1994  
ulei pe pânză  
220 × 130 cm



**Grenade Launcher**

2017

Mixed media

75 × 18 cm

**Lansator de grenade**

2017

materiale diferite, bricolaj

75 × 18 cm



**Minibar**  
2018  
mixed media  
15 × 75 cm

**Minibar**  
2018  
materiale diferite, bricolaj  
15 × 75 cm



**The Cook's Helmet**  
2016  
mixed media  
30 × 25 cm

**Casca bucătarului**  
2016  
materiale diferite, bricolaj  
30 × 25 cm



**Champagne Gun**

2014

Mixed media  
62 × 24 cm

---

**Șampanțalieră**

2014

materiale diferite, bricolaj  
62 × 24 cm



**Dagger Tamara**  
2006  
clay, fabric, wood  
53 × 19 cm

-----  
**Pumnal Tamara**  
2006  
lut, textile, lemn  
53 × 19 cm



**The Comrade's Concrete Hat**  
2002  
painted pottery  
23 × 21 × 15 cm

-----  
**Șapca de beton a tovarășului**  
2002  
ceramică pictată,  
23 × 21 × 15 cm



**The Red Bus**  
2007–2015  
oil on board  
133 × 82 cm

---

**Autobuzul roșu**  
2007–2015  
ulei pe carton  
133 × 82 cm



**Helicopter – Marioka's Ark**  
2010  
oil on canvas  
100 × 120 cm

---

**Arca lui Marioka**  
2010  
ulei pe pânză  
100 × 120 cm



**Where Does the Childhood Go?**

2007  
oil on canvas  
121 × 105 cm

**Unde se duce copilăria?**

2007  
ulei pe pânză  
121 × 105 cm



**Ghost Bus**

2009  
oil on board  
69 × 89 cm

**Autobuzul-fantomă**

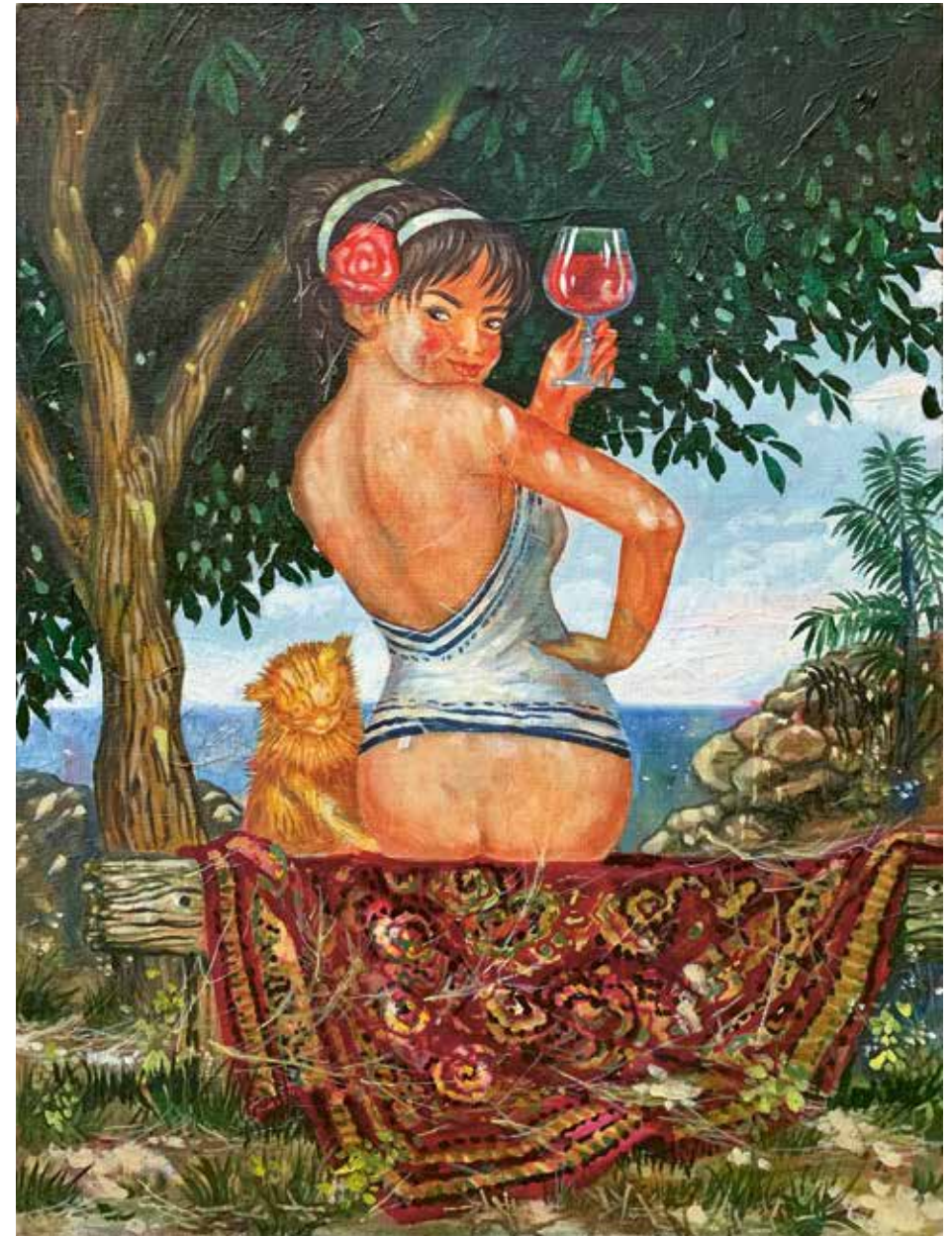
2009  
ulei pe carton  
69 × 89 cm





**Greetings from Moldova**  
2010  
oil on board  
46 × 61 cm

-----  
**Salutări din Moldova**  
2010  
ulei pe carton  
46 × 61 cm



**Greetengs from Moldova**  
2011  
oil on canvas  
46 × 61 cm

-----  
**Salutări din Moldova**  
2011  
ulei pe pânză  
46 × 61 cm



Set of matchboxes,  
 "Greetings from Moldova"  
 circa 2010  
 mixed media  
 variable dimensions

Set de cutii pentru chibrituri  
 „Salutări din Moldova”  
 2010  
 tehnică mixtă  
 dimensiuni variabile



**The Birth of Venus in Moldova from the  
Waters of the Dniester  
(A Flower for Botticelli)**  
2009–2010  
oil on canvas  
174 × 100 cm

-----  
**Nașterea Venerei în Moldova din apele  
Nistrului (o floare pentru Botticelli)**  
2009–2010  
ulei pe pânză  
174 × 100 cm



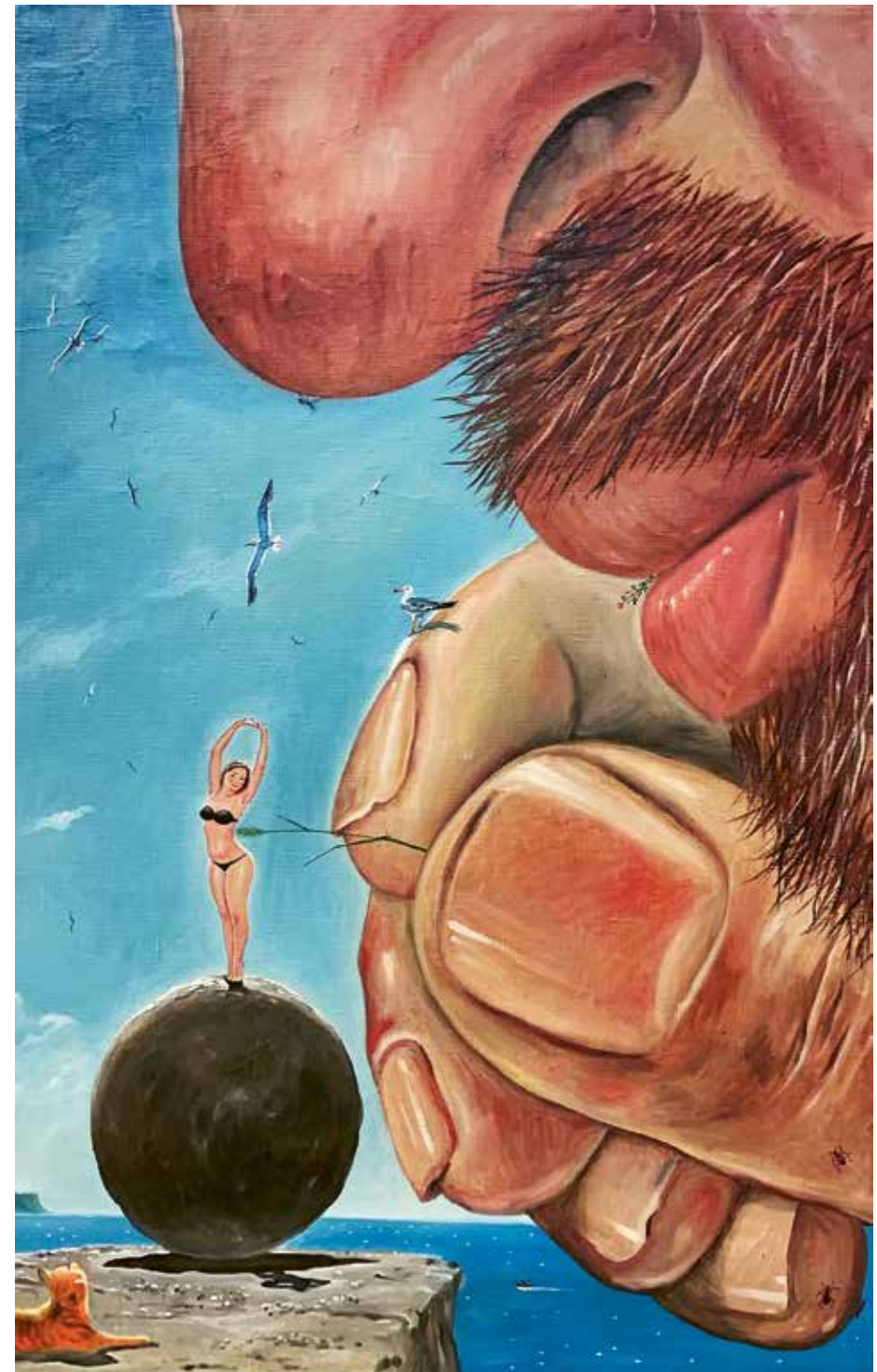
**A Shameful Woman Relieving Herself  
Surrounded by Classic Books**  
2018  
oil on canvas  
85 × 67 cm

-----  
**Rușinoasa făcându-și nevoile printre  
cărțile clasice**  
2018  
ulei pe pânză  
85 × 67 cm



**The Discovery of the Redhead**  
2015  
oil on canvas  
90 × 82 cm

-----  
**Găselnița Roșcatului**  
2015  
ulei pe pânză  
90 × 82 cm



**Liubocika Morozova of Stavropol**  
2018  
oil on canvas  
81 × 125 cm

-----  
**Liubocika Morozova din Stavropol**  
2018  
ulei pe pânză  
81 × 125 cm

Десертни Шоколади

история  
**ЧТО НА**  
Версия  
Маршала  
Жукова

Il ministro Tema Fontana rilascia  
l'impegno sul fronte della prevenzione  
Al Forum su 40 anni di San Patrignano



**ani, fare di piu». L'appello al governo**  
che non si sponda...  
La prima cosa che si deve fare...  
La seconda cosa che si deve fare...  
La terza cosa che si deve fare...



**anni**

**D**

**Stupro delle ragazze Usa, Firenze**

17 maggio 2018



**The Paleo-Moldavian period of the Do Epoch**  
2006  
oil on canvas  
circa 93 × 55 cm

-----  
**Perioada paleo-Moldovenească a epocii Do**  
2006  
ulei pe pânză  
circa 93 × 55 cm



**Men in the Universe and the Silent Moon**  
2018  
oil on canvas  
139 × 95 cm

-----  
**Carmoliști în univers și luna tăcută**  
2018  
ulei pe pânză  
139 × 95 cm



**Ceburashka's Birthday**  
2016  
mixed media, paper  
30 × 21 cm

-----  
**Ziua de naștere a lui Ceburașka**  
2016  
tehnică mixtă, hârtie  
30 × 21 cm



**Comrade Buratino in the Secret House Outside  
the City**  
2019  
oil on canvas  
60 × 60 cm



-----  
**Tovarășul Buratino în casa conspirativă aflată  
în afara urbei**  
2019  
ulei pe pânză  
60 × 60 cm



**Marioka's Miniature School Desk**  
2019  
painted wood  
8 × 7 × 8 cm

---

**Banca lui Marioka**  
2019  
lemn pictat  
8 × 7 × 8 cm



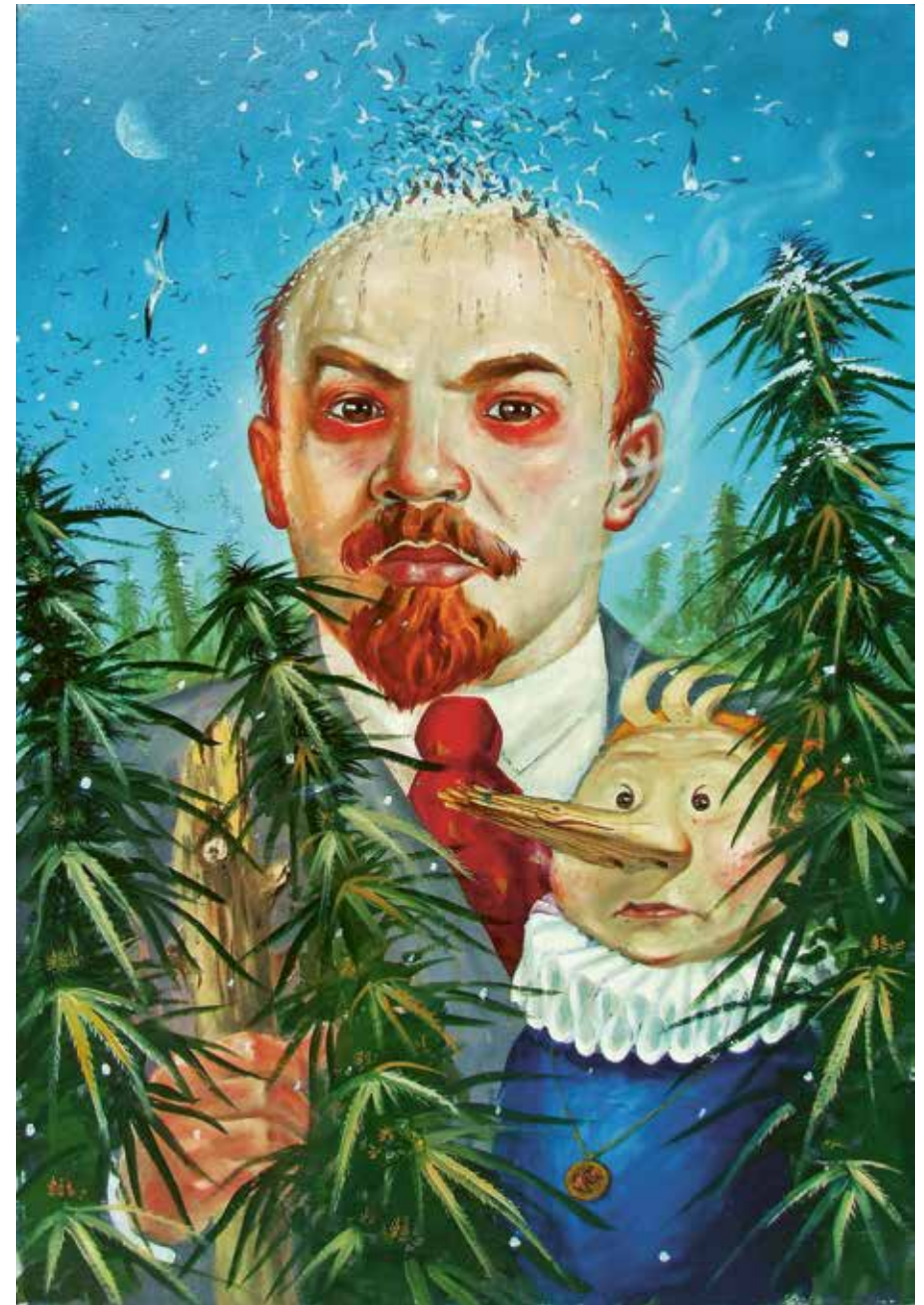


**In the Sleeping Forest**

2005  
oil on board  
95 × 66 cm

-----  
**În pădurea adormită...**

2005  
ulei pe carton  
95 × 66 cm



**Buratino with Lenin**

2009  
oil on canvas  
56 × 71 cm

-----  
**Buratino și Lenin**

2009  
ulei pe pânză  
56 × 71 cm



**Last Night at the Kremlin**  
circa 1990–2001  
newspaper, acrylic  
71 × 66 cm

-----  
**Aseară, la Kremlin**  
circa 1990–2001  
hârtie de ziar, acrilice,  
71 × 66 cm



**The So-Called Postal Exhibition.**  
**Vladimir Ulianov Wishes Us a Happy**  
**New Year**  
1991–1995  
paper, acrylic  
80 × 60 cm

-----  
**Așa-numita expoziție poștală.**  
**Vladimir Ulianov ne urează**  
**La mulți Ani**  
1991–1995  
hârtie, acrilice  
80x60 cm



**Freedom, Love, Wine. Enjoy Life!**

2006  
oil on canvas  
160 × 87 cm

**Libertate, dragoste, vin.  
Bucură-te de viață!**

2006  
ulei pe pânză  
160 × 87 cm



**NGUK PA The Graphic Defender of  
Animals, Fighter for the Independence  
of the Non-Existent Nations**  
1996  
photography

**NGUK PA sau Apărătorul grafic  
al animalelor, luptător pentru  
independența popoarelor inexistente**  
1996  
fotografie





**A Lady from Chishinau Reading a Letter,**  
**April 1959**  
 2016  
 oil on wood  
 20 × 64 cm

---

**O domnișoara din Chișinău citește o**  
**scrisoare, aprilie 1959**  
 2016  
 ulei pe lemn nepreparat  
 20 × 64 cm



**The Portrait of An Unknown from**  
**a Dream**  
 2016  
 87 × 160 cm  
 Oil on wood and canvas

---

**Portretul unei necunoscute,**  
**arătate în vis**  
 2016  
 ulei pe lemn cașerat pe pânză de sac  
 87 × 160 cm



**A Letter That Worries**  
2016  
oil on wooden box  
41 × 59 cm

-----  
**Scrisoare îngrijorătoare**  
2016  
ulei pe recipient de lemn  
41 × 59 cm



**The Girl in Marioka's Thoughts**  
2016  
oil on wooden box  
37 × 59 cm

-----  
**Fata din mintea lui Marioka**  
2016  
ulei pe recipient de lemn  
37 × 59 cm



**Return to the Promised Land**  
 (based on a 1990 drawing)  
 2019  
 oil on canvas  
 141 × 73 cm

**Întoarcerea în Pământul Făgăduinței**  
 (după un desen din 1990)  
 2019  
 ulei pe pânză  
 141 × 73 cm



**Fight Club**  
2009  
mixed media  
93 × 67 cm

-----  
**Luptători**  
2009  
tehnică mixtă  
93 × 67 cm



**The Potato Digger**  
2003  
oil on canvas  
80 × 60 cm

-----  
**Săpătorul de cartofi**  
2003  
ulei pe pânză  
80 × 60 cm





**The Scooter – Fetish Miniature  
in Memory of the Bygone Past**  
2018  
mixed media  
10 × 12 cm

**Trotenetă – miniatură fetiș în  
memoria timpului trecut**  
2018  
tehnică mixtă  
10 × 12 cm



2015, iunie

Scrisoare

Prieten drag! mă bucur să-ți aduc salutare! Sînt 2 luni déjà de când am făcut rost de adresa ta, iar de atunci îți tot scriu în gînd, doar că ba una ba alta, și grijile mă biruiesc, nu mai apuc să pun pe hîrtie. Creatorul Lumii acesteia și a toate cîte sînt pe ea mi-a oferit respectuos un minunat atelier, unde mă dedic creației. Am o curte mare, copaci, 5 pisici iar aseară s-a furisat un cățeluș minuscul uneori serile împreună cu maimuța mea ne zgîim la televizor iar noutățile lumii ne tulbură inimile, îndeosebi ne inervează politica iextern a unei imense Țări, și acum așteptăm cu nerăbdare când acesteia i se va întâmpla Ке Рдык\*

\*Am preferat să păstrez cuvântul original, Kerdik, care în limba rusă a migrat din limba tătară, și este preluat în vorbirea colocvială cu sensul existent în original: „prăbușire”, „sfirșit”, „moarte”, „colaps”...

**Letter to a Friend**  
2015  
black granite  
40 × 150 cm

**Scrisoare către un prieten**  
(traducere de Vladimir Bulat)  
2015  
granit negru  
40 × 150 cm



**Roman Pot**  
2019  
painted pottery  
26.5 × 11 cm

---

**Strachină romană**  
2019  
ceramică pictată  
26.5 × 11 cm



**Roman Vessel with Buratino**  
2019  
painted pottery  
28 × 27 cm

---

**Vas roman cu Buratino**  
2019  
ceramică pictată  
28 × 27 cm



**Fuji Volcano**  
2006

oil on wood  
45 × 30 cm

**Vulcanul Fuji**  
2006

ulei pe lemn nepreparat  
45 × 30 cm

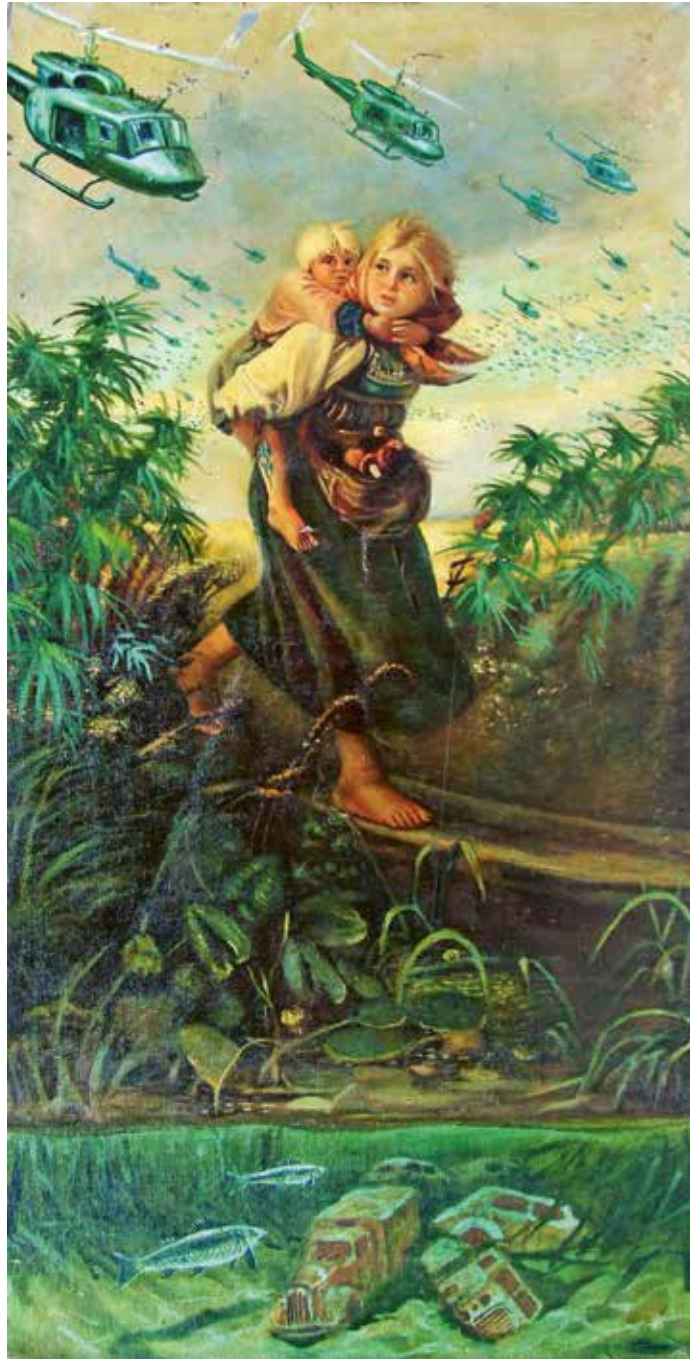


**Madame Bovary of the Year 1947**  
1997

mixed media, paper  
64 × 46 cm

**Madame Bovary a anului 1947**  
1997

tehnică mixtă pe hârtie  
64 × 46 cm



**The Flight of the Children**

2006  
oil on canvas  
60 × 122 cm

**Fuga copiilor**

2006  
ulei pe pânză  
60 × 122 cm

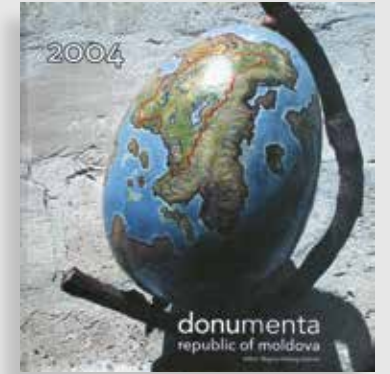
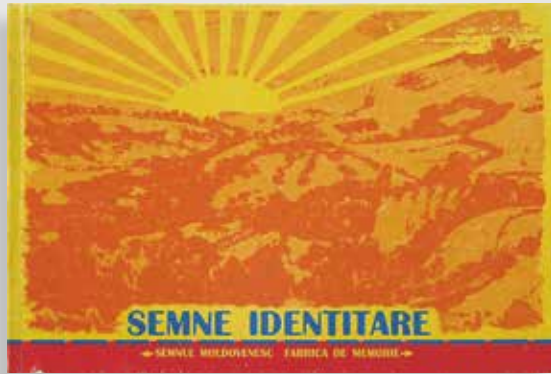


**Tractor**

2002  
painted pottery  
27 × 14 × 22 cm

**Tractorul**

2002  
ceramică pictată  
27 × 14 × 22 cm



Selected Publications including the artwork of Mark Verlan

Publicații și cataloage în care apare opera lui Mark Verlan (selecție)

## ACȚIUNI, PICTURI, OBIECTE-GĂSELNIȚE

De vreun sfert de secol, de când am intrat pentru prima oară în contact cu *practica artistică* a lui Mark Verlan, mă tot întreb: ce sau cine este acesta, de fapt? Artist? Clovn? Artizan? Sculptor? Poet? Escroc sentimental? Huligan? Activist social?

Despre fiecare dintre aceste calificative, cred, s-ar putea scrie câte un eseu, mai degrabă lung decât scurt, și în deloc puține cuvinte, pentru că fiecare încadrare de acest fel îți dă frâu liber imaginației, te pune să meditezi, să te frământați, să cataloghezi, să interoghezi, să te enervezi, și să cauți răspunsuri la toate aceste stări. Spre a înțelege ceva mai mult și mai profund din această *practică artistică* a sa. Doar că numai arareori – se și pot găsi răspunsuri, mascate sau mai explicite. Pentru că, de fapt, arta lui Verlan scapă, cred, oricărei gestionări ferme de sensuri. Orice încercare rămâne în *afara* universului verlanian.

Ce înseamnă în fond o *practică artistică*? Problema majoră pe care ne-o punem atunci când avem în față o lucrare de Mark Verlan este: cărui gen artistic ar putea să-i aparțină aceasta, cum o catalogăm? Pentru că niciodată o pictură nu este doar *pictură*, sculptura nu este doar *sculptură*, iar obiectele – pot fi și veritabile artefacte artizanale ș.a.m.d. *Performances*, pe care le-a organizat la finele anilor 1990, puteau fi percepute și ca șiretlicuri ale unui vagabond urban...

Am acum în față o lucrare veche a acestui artist, pe care el a numit-o *Marina* (1990), pictată în ulei pe o bucată de carton, tăiat aleatoriu. Mai degrabă neglijent. Arată un profil de tânără față, „văzut” ca printr-un sistem metric/volumetric al unui aparat de captat imagini. Cu alte cuvinte, avem de-a face cu o *imagine secundă*, întrucât nu este ceea ce vede direct ochiul artistului, ci e proiecția a ceea ce surprinde retina acestuia, prin intermediul unui sistem optic. Deci, e vorba de o mediere. Acest joc mental m-a împins să cred că încă de la începuturile așezării sale în tagma, să le zicem, a pictorilor, Mark Verlan a decis să joace *feste*. Adică, vrea să ne determine să vedem mai mereu altceva decât suntem obișnuiți să așteptăm și să citim într-un tablou, de la o operă de artă, de la un act artistic, oricare ar fi acela. Este o tactică deliberată, calculată, chiar dacă șmecherească cumva. Iar acest lucru îl confirmă și *scrierea falsă* de pe verso, care conține un set de semne, un soi de hieroglife sau ideograme, ale unei scrieri, chipurile dispărute, devenite de necitit, incomprehensibile...

Privită de la distanța zilei de azi, la aproape trei decenii de când a fost făcută, această lucrare rămâne la fel de misterioasă, ca și atunci când a fost realizată. Este specialitatea lui Mark

Metal helmets for surveying insects  
around the flowers early in the  
spring  
1996

-----pp.74-75  
Căști metalice pentru urmărirea  
gâzelor pe florile de primăvară  
1996



Verlan, tocmai de aceea i-am zis activității sale *practica artistică*, pentru că aici categoriile de frumos și armonie nu prea se (mai) potrivesc, pentru că orice lucrare a sa rămâne deschisă, „*transgenerică*”<sup>1</sup> (ca să folosim un termen specific lui Arthur C. Danto). Căci un astfel de tablou poate fi și suport ilustrativ al unei poezii, sau poezia unei picturi.

Un alt element specific picturii lui Mark Verlan este serialitatea; doar că nu atestăm o expandare a aceleiași tematici, ci vorbim despre o multiplicare a unei *singure* lucrări. Să luăm, de pildă, *Portretul lui Vladimir Vladimirovici Putin*, reprezentat în postură imperatorului Iulius Caesar – Împăratul romanilor. Greu de stabilit când acest pattern a luat naștere. Ce ne interesează aici nu este nici firul epic, nici cronologia, nici dacă cel portretizat este recognoscibil, cel pe care memoria colectivă, mass-medială, îl conservă. Esențial în această operă sunt: umorul, gluma fină pe care o infuzează autorul, surâsul pe care-l provoacă spectatorului, în colțul buzelor, contemplarea acestei compoziții. Este o operă pe care o reții în sertarele memoriei. Se întipărește pe scoarța cerebrală. Căci personajul te privește în față, având el însuși un chip calin și nițel șiret. Capul de pisică, pe care se odihnește mâna *imperatorului*, pare totuși nițel strivit, și aici se trădează adevărata natură a aceluia care mângâie...Moaca pisicii nu pare, prin urmare, deloc fericită. Acest contrast fin, strecurat în urzeala compoziției, pare să fi avut priză la cei care-o privesc, căci acest portret a fost pictat de nenumărate ori, și se trădează a fi un fel de „tablou de serviciu” al artistului, fără ca acest lucru să ne trezească repulsia față de mercantilismul, deloc ascuns, al autorului.

Mark Verlan ne-a învățat, prin lipsa sa de fățarnicie și cinism, să-l iubim, să ne placă, să ni-l dorim cât mai aproape, opera lui, cât și pe el însuși<sup>2</sup>. „Marioca Fiul Ploii”- MFP (*Marioca Son of Rain-MSR*), acesta fiind numele lui colocvial, sună amuzant, dar și descurajant de sincer. Căci prin firescul vieții sale ne-a arătat că artistul contemporan poate fi și este o ființă socială cât se poate de simplă, directă, că are nevoi comune, ca oricare dintre noi, că-i place confortul, adoră limba rusă, fetele blonde, mitologiile nescrise în cărți, poezia alăturărilor absurde de cuvinte etc. El este un fiu al Chișinăului, un oraș vetust, nemodernizat, incert din punct de vedere cultural, cu un trecut filtrat de câteva formațiuni statale (Principatul Moldovei, Imperiul Țarist, Regatul României, U.R.S.S., Republica Moldova); un astfel de artist nu putea apărea decât într-un astfel de teritoriu geografic, ca efectul unei cauzalități istorice

1 Vezi Arthur Danto, *Transfigurarea locului comun. O filosofie a artei*, Ideea Design & Print, Cluj, 2012, pag. 183, și întregul capitol 6 este important pentru discuția care articulează distincția dintre „opera de artă și simplele reprezentări”.

2 Cazuri amuzante legate de biografia lui sunt acelea în care el refuza să se prezinte la vernisajele expozițiilor cu lucrările sale. Un caz notoriu este acela al expoziției din Galeria Zorzini (București), în septembrie 2012, când Mark Verlan nu a sosit nici la vernisaj, nici la închiderea expoziției sale, „*Extensions of the Overlooked Kingdom*” (curatori: Adina Zorzini și Roxana Gamart).



determinate. *Practica artistică* a lui Verlan este însăși simptomatologia acestei instabilități politice, administrative și lingvistice chiar. Se știe, Chișinăul este multietnic, multicultural, metisat din multe puncte de vedere; câteva exemple: compozitorul Șico Aranov, era *evreu*, s-a născut la Akkerman, în 1905, sub regimul țarist, s-a format ca muzician în Regatul României, la București (1930-1935), și a murit în Uniunea Sovietică, după 64 de ani. Dar cea mai mare parte a vieții a petrecut-o la Chișinău, la vremea sa fiind un artist cu mare priză la public. Pentru mine destinul unui astfel de creator este antologic, și se potrivește de minune cu cel al unui scriitor, care se declară „*primul scriitor moldovean de limbă rusă*”, Vladimir Lorcenkov, al cărui tată este rodul iubirii dintre un *bielorus* și o *ucraïneană*, iar mama sa este *moldoveancă*. Lorcenkov s-a afirmat ca scriitor la Chișinău, cărțile i-au fost publicate la edituri din Moscova, iar acum este tradus în numeroase limbi ale lumii; locuiește de ceva timp în Canada.

Mark Verlan se înrudește spiritual cu aceștia doi, și cu alții asemenea lor<sup>3</sup>. „Planeta” lui este însă Chișinăul, în care face artă: poezie verbală, picturală și sculpturală, grafică și *performativă*.

Cel mai paradoxal lucru este că el nu și-a dorit niciodată să fie ceea ce se numește azi un *artist contemporan internațional*, cum sunt ahtiați majoritatea celor de azi. El vrea să fie lăsat în pace, să fie cel care este, și ceea ce îi place să fie. Cu mulți ani în urmă marele curator, de fapt „patriarhul” acestei îndeletniciri intelectuale, Harald Szeemann (H.Z.), a venit la Chișinău special să-l întâlnească pe Mark Verlan, văzându-i lucrările care au figurat prin diverse expoziții post-comuniste, organizate în țări occidentale, și care recuperau retrospectiv sensibilitatea artistică, cea care a scăpat nivelărilor „realismului socialist”. L-a inclus apoi în: „BLUT & HONIG”, într-o amplă expoziție la *The Essl Collection* (mai – septembrie, 2003), în Viena, unde a fost prezentat cu pictură, grafică, ceramică și obiecte *hand-made*. Catalogul expoziției consemnează nu mai puțin de 20 de opere de artă<sup>3</sup>; cred că aceasta este cea mai impunătoare prezență a unui artist într-o expoziție de grup de așa nivel. Simpatia lui Szeemann pentru practicile lui Verlan era cât se poate de vădită, manifestă. S-a vorbit la un moment dat, să-i curatoreze o expoziție personală chiar, undeva în Europa apuseană... Szeemann a mai poposit încă o dată la Chișinău. Dar nu l-a mai găsit pe Mark Verlan. Acesta se *volatilizase*, căci a fost de negăsit câteva zile. Comportamentul artistului a fost în total contrast cu pretențiile și veleitățile artiștilor contemporani, de azi! Greu este de reconstituit acel episod, cu atât mai dificil este de înțeles, de ce nu și-a dorit colaborarea cu cel mai faimos curator al secolului XX. Din acest gen de paradox însă trebuie extrasă seva care

<sup>3</sup> În interbelicul românesc *Școala de Belle Arte* (1918-1944) din Chișinău a fost o incredibilă „forjerie” de talente, mulți dintre absolvenții săi au ajuns artiști de renume pe scena internațională (ex., Samson Flexor, afirmat în America Latină, Sasha Moldovan – în SUA, Elisabeth Ivanovsky, Idel Ianchelevici – în Belgia, iar Grégoire Michonze, Irisse Antoine, Olga Olby – în Franța etc.).

irigă întreaga sa *practică artistică*. Toate acestea se înscriu într-o optică personală și, riguros vorbind, personalistă, și de aceea este mai lesne să înțelegem apetitul cu care Mark Verlan a construit o bogată panoplie de ochelari, realizați din diverse esențe materiale. Colecția aceasta a fost expusă în expoziția de grup „*Unfortunately last Sunday afternoon somebody left the door open...*”, curatoriată de Octavian Eșanu, în Museum Het Domein, Sittard (Olanda)<sup>4</sup>. Cred că ironia lui Verlan cu privire la *opticile* despre care se face atâta caz azi este mai mult decât evidentă și transparentă. Oricine are propria optică, ochelarii care i se potrivesc, doar lui, în chip unic, iar arta lui Verlan oferă fiecăruia cele mai potrivite variante ale acestor componente.

În 2011 a fost invitat în cadrul Pavilionului Moldovei, în „Transnistria Project”, pentru care Mark Verlan și-a transportat o parte din atelierul său de la Chișinău, la Veneția. Experiența venețiană a fost determinantă pentru statutul de „vedetă” al artistului. Pentru a ajunge acolo el a fost îmbarcat într-un microbuz, cu care a călătorit de acasă până în acea „Mecca” a artei contemporane, unde s-a convins aievea, că locul lui nu e deloc acolo. Ci acasă, la Chișinău, unde *ego-ul* său artistic reprezintă și reiterează prin excelență: „*Harta unei lumi închipuite, locuită de popoare imaginare cu vieți născocite și istorie inventată*” (titlul unei lucrări programatice a lui M.V., 1995)<sup>5</sup>. Imposibil de găsit, cred, o mai adecvată definiție pentru universul artistic verlanian.

Prezența acestui artist pe scena artei din Republica Moldova post-comunistă, din ultimele trei decenii, este emblematică. L-am numit mai demult „Histrionul necesar”<sup>6</sup>, pentru că arta din Moldova se lua prea în serios, iar el echilibra cumva lucrurile. În timp ce *practica artistică* a acestuia reprezintă cumva refuzul Occidentului, în același timp nu se potrivește întru totul nici cu tradițiile artei locale: tradiționaliste, cuminți, blajine, predictibile; el nu are mentori, nici emuli, el este singurul și suveranul locuitor al unei lumi visate, pe care el însuși și-a creat-o, ulterior, și al cărei principe se crede, neabătut: *The Prince of the Kingdom of Moldova*.

Vladimir BULAT,  
iulie, 2019.

<sup>4</sup> Vezi pag. 286-287 a catalogului manifestării citate.

<sup>5</sup> Aceasta a fost o lucrare de absolvire a stagiului de studii curatoriale a lui Octavian Eșanu, la Jan Van Eyck Academie, Maastricht. Expoziția a avut loc în perioada 27.06 – 20.08.2000

<sup>6</sup> Eseu în catalogul Mark Verlan, editat de Centrul Soros pentru Arta Contemporană, Chișinău, 1998, pag. 2



## Mark Verlan

Born April 7, 1963, Cocieri, USSR  
lives in Chisinau, Republic of Moldova

### He studied:

- 1974–1978** School of Fine Arts “Alexey Schiusev,” Chisinau, Republic of Moldova  
**1983–1986** Fine Arts College “Al. Plămădeală”, Chisinau, Republic of Moldova

### Group exhibitions (selection):

- 1993** Exhibition of Moldovan Graphic Artists, Aachen, Germany  
**1996** “CarbonArt 1” Sadova, Republic of Moldova  
**1996** “Kilometrul 6,” SCCA Annual Exhibition, Chisinau, Republic of Moldova  
**1997** “CarbonArt 2” Radeni Vechi, Republic of Moldova  
**1997** “Messages from Countryside – Reflections in RE” 2d annual exhibition of SCCA Chisinau, Republic of Moldova  
**1997** International exchange exhibition “Multiple Homes”, USA/Moldova  
**1998** “Carbon Art 3”, Pănășești, Republic of Moldova  
**1998** “Gioconda’s Smile” – Performance Festival, Chisinau  
**1998** “PERIFERIC 2” – Performance Festival, Iași, Romania  
**1999** “Tranzit NAPOK”, Cluj Napoca, Romania  
**1999** “After the Wall”, Stockholm, Sweden  
**1999** “CarbonART 4”, Hârtopul Mare, Republic of Moldova  
**2000** “KINOVARI (imitazia)”, Chisinau  
**2000** “Unfortunately last Sunday afternoon somebody left the door open...”, Sittard, Netherlands  
**2001** “InvAsia”, Orheiul Vechi, Republic of Moldova,  
**2001** “Exil –2001”, Dobruja, Republic of Moldova  
**2002** “CarbonART 7”, Țâpova, Republic of Moldova  
**2003** “Blood and Honey”, Vienna, Austria  
**2004** “DONUMENTA”, Regensburg, Germany  
**2009** “Chisinau/City One Minute”, KSAK, Chișinău  
**2011** “TRANSNISTRIA project”, The 54<sup>th</sup> edition of the Venice Biennale  
**2017** “În Valul Păcii”, curatorial research exhibition, Tranzit.ro space, Bucharest

### Solo exhibitions (selection):

- 1994** “Illusions”, Chisinau, Republic of Moldova  
**1995** “EXODUL”, Chisinau  
**1997** “If I had a workshop...”, Chisinau  
**1999** “Marioka, Son of Rain”, Cluj, Romania  
**2007** AoRTa Gallery, Chisinau  
**2012** “Extensions of the Overlooked Kingdom”, Zorzini Gallery, Bucharest  
**2016** “The Old Money for the Old New Year”, Cocosul Rosu space, Chisinau  
**2019** “West – Vector – Восток” (Together with Ghenadie Popescu), Posibilă Gallery, Bucharest.

## Mark Verlan

Născut în 7 aprilie 1963, la Cocieri, URSS  
Locuiește la Chișinău, Republica Moldova

- 1974–78** Școala de Arte Plastice „Alexei Șciusev”, Chișinău, Republica Moldova  
**1983–86** Liceul de arte Plastice „Al. Plămădeală”, Chișinău, Republica Moldova

### Expoziții de grup (selecție)

- 1993** Artiști din Republica Moldova, Aachen, Germania  
**1996** „Carbon Art 1”, Sadova, Republica Moldova  
**1996** „Kilometrul 6”, Expoziție anuală a CSAC Chișinău, Republica Moldova  
**1997** „Carbon Art 2”, Rădenii Vechi, Republica Moldova  
**1997** „Mesaje de la Tzara” – Reflections în RE – a doua expoziție anuală a CSAC Chișinău, Republica Moldova  
**1997** Schimb internațional „Case multiple”, SUA – Republica Moldova  
**1998** „Carbon Art 3”, Pănășești, Republica Moldova  
**1998** „Zâmbetul Giocondei” – Festival de performance, Chișinău, Republica Moldova  
**1998** „PERIFERIC 2” – Festival de performance, Iași, România  
**1999** „Tranzit NAPOK”, Cluj Napoca, România.  
**1999** „After the Wall”, Stockholm, Suedia  
**1999** „Carbon ART 4”, Hârtopul Mare, Republica Moldova  
**2000** „KINOVARI (imitazia)”, Chișinău, Republica Moldova  
**2000** „Din păcate duminica trecută cineva a lăsat ușa deschisă...”, Sittard, Olanda  
**2001** „InvAsia”, Orheiul Vechi, Republica Moldova  
**2001** „Exil – 2001”, Dobruja, Republica Moldova  
**2002** „Carbon ART 7”, Țâpova, Republica Moldova  
**2003** „Blood and Honey”, Viena, Austria  
**2004** „DONUMENTA”, Regensburg, Germania  
**2009** „Chisinau-City One Minute”, KSAK, Chișinău, Republica Moldova  
**2011** „TRANSNISTRIA project”, participare la cea de-a 54-a ediție a Bienalei de la Veneția  
**2017** „În Valul Păcii”, Spațiul Tranzit.ro, București, România

### Expoziții personale:

- 1994** „Iluzii”, Chișinău, Republica Moldova  
**1995** „EXODUL”, Chișinău, Republica Moldova  
**1997** „Dacă aș avea un atelier”, Biblioteca publică Onisifor Ghibu, Chișinău, Republica Moldova  
**1999** „Marioka, Fiul ploii / Son of Rain”, Cluj-Napoca, România  
**2007** Expoziție în Galeria AoRTa, Chișinău, Republica Moldova  
**2009** „Eny”, Centrul expozițional „Constantin Brâncuși”, Chișinău, Republica Moldova  
**2012** „Extensions of the Overlooked Kingdom”, Galeria Zorzini, București, România  
**2016** „Bani vechi pentru anul nou cel vechi”, Cocosul Rosu, Chișinău, Republica Moldova  
**2019** „West – Vector – Восток” (Împreună cu Ghenadie Popescu), Galeria Posibilă, București.



**Concept editorial** Victoria Nagy Vajda,  
Vladimir Bulat

**Editor** Victoria Nagy Vajda

**Texte** Vladimir Bulat

**Traducere** Dana Altman

**Manager de proiect** Victoria Nagy Vajda

**Concept grafic** Alexandru Șchiopu

**Prelucrarea imaginii** Tiberiu Voicu

**Fotografii** Roman Rybaliov, Vladimir Bulat,  
Victoria Nagy Vajda, arhiva [K:SAK] Centrul pentru  
Artă Contemporană (Chișinău), Galeria Zorzini  
(București)

**Corectură** Dana Altman, Ioana Apostolescu

**Tiraj** 300

Publicația a fost editată cu ocazia expoziției  
West–Vector–Восток (curator – Vladimir Bulat),  
găzduită de galeria Posibilă (București) și de  
Seneca Anticafé (București), 12–30 septembrie,  
2019).

Acest proiect este realizat de Asociația pentru  
Cultură și Arte ARBOR, în parteneriat cu Primăria  
Municipiului București prin Centrul Cultural Expo  
Arte.

Nicio parte a conținutului acestei publicații nu  
poate fi preluată, copiată sau stocată pe niciun  
suport, material sau virtual, fără acordul scris al  
Asociației pentru Cultură și Arte Arbor.

e-mail: arbor.aca@gmail.com

București, septembrie, 2019.

ISBN 978-973-0-30150-2